SÖZÜN BİTTİĞİ YER

“Kadın, adın nedir?”
-Bilmiyorum...
“Yaşın kaç? Nerelisin?”
-Bilmiyorum...
“Niçin o tüneli kazıyordun?”
-Bilmiyorum...
“Ne zamandır gizleniyorsun?”
-Bilmiyorum...
“Niçin ısırdın parmağımı?”
-Bilmiyorum...
“Bizden sana zarar gelmeyeceğini bilmiyor musun?”
-Bilmiyorum...
“Kimin tarafındansın?”
-Bilmiyorum...
“Bu bir savaş, seçimini yapmalısın?”
-Bilmiyorum...
“Köyün hâlâ yerinde duruyor mu?”
-Bilmiyorum...
“Şunlar senin çocukların mı?”
-EVET
(Bir kadın bir tek "anne" olduğunu unutmaz..!)
Wislawa SZYMBORSKA ... VİETNAM